면책 조항
본 블로그에서 제공하는 모든 정보는 정보 제공 목적으로만 작성되었습니다.
본 블로그의 모든 콘텐츠는 저작권법에 의해 보호됩니다.
무단 전재 및 재배포를 금지하며, 출처를 명시한 인용은 허용됩니다.
시행일: 2026년 02월 14일
기생충 리뷰 (계급 냄새, 반지하 침수, 계획 없는 삶)
저는 2019년 여름, 극장에서 <기생충>을 보고 나오면서 한동안 말을 잇지 못했습니다. 영화가 끝나고 엔딩 크레딧이 올라갈 때 최우식이 부르는 "소주 한 잔" 노래가 흘러나왔지만, 그 밝은 멜로디조차 제 안의 무거운 돌덩이를 들어 올리지 못했습니다. 영화 속 기택네 가족이 폭우에 잠긴 반지하 계단을 내려가는 장면에서, 저는 제가 20대 초반 살았던 서울 변두리 지하 원룸의 습기와 냄새를 떠올렸습니다. 그때 느꼈던 무력감과 수치심이 스크린 너머로 그대로 전해졌고, 봉준호 감독이 왜 "이 영화는 악인이 없으면서도 비극"이라고 말했는지 뼈저리게 이해할 수 있었습니다. 보이지 않는 선, '냄새'로 그어진 계급의 경계 <기생충>에서 가장 날카로운 무기는 칼도, 돌도 아닌 '냄새'였습니다. 박 사장(이선균)이 기택(송강호)의 몸에서 나는 냄새를 "행주 삶는 냄새", "지하철 타는 사람들 특유의 냄새"라고 지칭하는 순간, 두 계급 사이에는 넘을 수 없는 선이 그어집니다. 여기서 '후각적 계급 구분(Olfactory Class Division)'이란 냄새라는 생리적 반응을 통해 상류층이 하류층을 본능적으로 배척하는 현상을 의미합니다. 저 역시 비슷한 경험이 있습니다. 20대 중반, 강남의 한 고급 아파트에서 과외를 하던 시절이었습니다. 사모님은 항상 정중했지만, 어느 비 오는 날 우산을 건네며 "어디선가 눅눅한 냄새가 나네요"라고 웃으며 말했습니다. 그 순간 저는 제 몸에 밴 반지하 원룸의 곰팡이 냄새, 아무리 빨아도 가시지 않는 습기 냄새를 떠올렸고, 제가 아무리 교양 있게 말하고 깔끔하게 옷을 입어도 결국 '냄새'로 들통난다는 사실에 얼굴이 화끈거렸습니다. 영화 미술 감독 이하준은 실제로 반지하 세트를 만들 때 재개발 구역의 음식물 쓰레기를 동원해 냄새까지 구현했다고 밝혔습니다. 이는 단순한 리...
